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IMA G ENES DE NA VIDA D ,,, .. ,. RoDRIGuEz 
Dia 21.-La vocecita sube tiema y cristalina, u n  poc0 vacilante, como responde al pequeño 
personaje de cinco años de edad que la emite: 
-Mamá, ¿por qué ensucian el escaparate? 
En el escaparate hay una serie de juguetes colocados estratégicamente sobre un fondo de 
papel agrisado, espolvoreado aquí y alla por una nieve convencional de ácido bórico. El niño 
debe de ser palmesano y no puede relacionar estas manchas blanquecinas con las puras, masivm, 
inigualables de la nieve auténtica. 
-No es sucio, mi  amor -1e dice la madre- eso figura nieve. Un dia de estos diremos a 
papá que nos lleve a Deyá para que la veas ... 
La madre y el niño componen una estampa deliciosa. Si nuestro Goya hubiera visto algo asi 
quizá habría rasguñado uno de sus geniales apuntes y tal vez hubiera escrit0 debajo: Buena 
Mujer parece! 
El dia está iluminado por un sol claro y frío de Diciembre. La calle cumple su misión de 
espectáculo fabuloso. Se viene a la memoria la consabida metáfora del caleidoscopio: -siempre 
cambiante, nunca igual ... Como las imágenes que ésta presenta a 10s ojos, con escenas variadas e 
irrepetibles. 
-La opulenta turista, altisima, de proporciones heróicas, cubierta con un gabán de ocelote 
flexible como seda, avanza regia, luciendo una figura esbelta, a pesar de la cabellera gris. En el 
rostro, perfecto y anguloso, se ha retirado la marea de la juventud y ha quedado una expresión 
distante y hehda, como una extensa playa en la que no se divisara ni una planta, ni un árbol, 
ni una gaviota rayando el cielo blanco y lejano. 
-Los quinceañoeros-as, vestidos a 10 hippie (entre otras cosas porque resulta m i s  barato y 
accesible), sin más defensa ante el mundo que su talante y 10s palmitos juveniles e irreprocha- 
bles. 
-Baio 10s soportales, en el cruce, se destaca una pareja de nórdicos, que quedan de pronto 
inmersos en la luz solar. El lleva sobre 10s hombros al vástago, que levanta entusiasmado 10s 
brazos en el aire matinal. Un poc0 detrás va la madre, y la luz platea por igual en las pelambres 
del niño y la mujer, casi blancas de  tan rubias. El rostro tostado del varón queda envuelto en 
10s reflejos cálidos de  la melena y la barba. El grupo aparece sereno y feliz, bellos 10s tres, 
como dioses en la mañana. 
-De una tienda, al ralentí, sale una muchacha jovencísima, que da el brazo con precaución, 
como si fuera algo infinitamente firigil y precioso, a una viejecita Esta, la cabeza blanca, el pelo 
recogido en un moño minúscula, mira ansiosamente a un lado y a otro, igual que si quisiera 
grabar en su mente la animación navideña ... 
* 
La calle, en estos tiempos de desvalorización de tantas cosas, creo que es una creación 
occidental que no está mal del todo. Tiene su dinámica y su estética propim. Otros paises 
entienden la belleza de otro modo. Por ejemplo, Marmecos, cuyas características me ha sido 
dado vivir y observar. Allí la vida está volcada en 10s interiores, suntuosos y policromos de sedas 
y alicatados. Fuera, las mujeres cubiertas con chilabas y haiques se mimetizan con 10s muros 
blancos o grisáceos, pensada la calle como lugar evitable y sembrado el pavimento de  guijarros 
puntiagudos para que no patinen las caballertús que transportan mercancías y enseres. 
En occidente no; la calle es como un pulso, como un latido que denota la vida. 
Abierta como una rosa al mediodia, cuando el sol todo 10 baca haciendo las cosas claras y 
transparentes. Los "Djennun", genios malévolos de la mitologia árabe que habitan en 10s lugares 
húmedos y oscuros, se esconden esperando la hora de su revancha: la alta noche en que la caZle 
sueña sus pesadillas de querellas y de atracos, navajas y reyertas. 
Ahora 10s escaparates de las tiendas lucen sus colores, 10s policias vigilan discretamente 
-parece que no fueran necesarios, y que su misión se redujera a indicar a 10s turistas unas señas, 
mientras se llevan la mano a la visera en un saludo-. 
Dia 24.-Estamos instalados en un apartamento de la costa de Alicante. 
El sol es tibio, hay u n  horizonte de 'palmeras y 10s chalets se adornan con bugamvillas 
-rojas, asalmonadas, moradas ' a e  color de forro de sobre antiguo': I 
Los amplificadores en todas partes -el supermercado, el autobús, el bar ...- distribuyen 
como un dulce turrón acústico 10s villancicos: 
"Que haces niño ante m i  puerta 
todo vestido de blanco.. . " 
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